Mama e ultima din casă care face duş şi care închide bine robinetul.
Mama e ultima care mănâncă şi curăță cu buretele blatul de firimituri.
Mama e ultima care îşi pune pijamalele şi se cuibăreşte sub cearşaf.
Mama e ultima care verifică obrăjorii afundați în pernă şi care ascultă, cu atenție, respirația, să se asigure că nu mai au muci.
Mama e ultima care adoarme în casă. Sigur, uneori adoarme înaintea copiilor, pică de la oboseală, dar se trezeşte în toiul nopții să termine de strâns.
Mama e ultimul om din casă care spune o rugăciune pentru toți cei ai ei.
Mama e ultima care stinge lumina din camere şi lasă, poate, una pe hol.
DAR
E prima care sare când îi cade copilul.
E prima care îşi sărută puiul când se trezeşte.
E prima care ar începe un război nebun pentru copiii ei.
E prima care plânge la poze vechi.
E prima care le recunoaşte vocea.
E primul om care le sădeşte iubirea.
O fi, da, ultimul om care stinge lumina în casă, dar mama e primul om care o aprinde în copiii ei.
***
Poză: arhivă personală
Cu prietenie,
Alexandra